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En 1989, Rodriguez Fischer, en la introduccion a uno de los vo-
limenes de la Obra Completa de Rosa Chacel, sefialaba la escasez
exegética de trabajos sobre la autora vallisoletana (Chacel, 1989). Hoy
en dia, no podemos decir que la situacién se haya mejorado sensible-
mente. Razones de toda indole, en las que no vamos a entrar, explica-
rian un desencuentro constante de Chacel con la “moda” literatura de
su tiempo, pese a la profunda fidelidad que mostré hacia las tenden-
cias mas innovadoras del siglo XX. Este desencuentro es, en efecto, el
fruto de una fidelidad, ante todo y sobre todo, a una linea que ella se
trazo desde los afios veinte y de un apego a lo que significo un grupo
de jovenes, reunidos en la coleccion de biografias, “Nova Novorum”,
en torno a Ortega y Gasset y a su desafio lanzado de narrar “almas
interesantes”. Rosa llegé tarde a ser incluida en esta coleccion pues
cuando tuvo preparado su primer libro, Estacion. lda y vuelta, ya
habia sido clausurada, con lo que tuvo que ser editada en otra edito-
rial, la editorial Ulises. Durante el resto de su vida se reclamara siem-
pre deudora de ese matraz intelectual, del magisterio de Ortega, sin
que ella fuese, pese a ello, una de las mas cercanas a su circulo, dado
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que entre el 27, fecha de su regreso a Esparia, y el 36 no fue discipula
suya, ni asistié a sus clases en la Universidad. El contacto fue a través
de la tertulia de la Revista de Occidente, y de manera ocasional, como
ella mismo lo reconocié en varias ocasiones. En los afios cuarenta y
cincuenta, ya en el exilio, los pocos libros que tenia en. su haber,
Teresa 'y Memorias de Leticia Valle, de tono intimista y memorialista,
no lograron concitar mucho interés debido a la ola de literatura exis-
tencialista y social que predominaba en el mundo occidental. A finales
de los cincuenta, comienzo de los sesenta, Chacel quedé deslumbrada
por el Nouveau Roman en Cuyos presupuestos literarios veia ella una
profunda afinidad con lo que habia propugnado desde antes de la
Guerra Civil. Sus ansias de ser reconocida por ese grupo, en especial,
por Butor, no cuajaron. Cuando viajo éste a Rio de Janeiro no le hizo
ni caso y Chacel, escritora de gran madurez, ya en aquel tiempo,
aunque no de obra madura en cuanto a publico, tuvo que conformarse
con el papel, bien triste, de humilde admiradora doblemente excéntri-
€a, por ser exiliada y por ser de un pais periférico.' Sus dos estancias
en Espafia, en 1960, y en 1972, que supuso su regreso definitivo, no
facilitaron mucho la insercién literaria de Chacel, acusada por escrito-
res y criticos, como Torrente Ballester o Consuelo Berges, de ser la
nica del “grupo” “Nova Novorum” en vida que persistia en la via
muerta de la deshumanizacion del arte. Otras lecturas que contribuian
a la subestimacién de sus novelas insistian €n su caracter intelectualis-
ta, abstracto, excesivamente mental, en un momento, no lo olvidemos,
en el que empezaba a hablarse del llamado “boom” latinoamericano.
Estd claro que Chacel no las tuvo todas consigo. Es cierto que intelec-

-~ tuales y escritores como Julidn Marias, Pere Gimferrer o Ana Maria
Moix, hicieron todo lo posible con vistas a su integracion en el nuevo
panorama cultural y es cierto, también, que la misma Chacel se intere-
$6 mucho por las nuevas tendencias de la novelistica espafiola (Martin
Santos y, sobre todo, Ferlosio y Benet). Ahora bien, su filiacién orte-
guiana no encajaba mucho en los afios setenta, en el contexto de la
llamada, por entonces, “filosofia radical”, (Savater, en primera linea
de mira) y su gusto por la ausencia de intriga tampoco encajaba con
las tendencias narrativas que se perfilaban en los ochenta, partidarias
de una vuelta al relato clasico, agil y depurado de escoria experimental
(pienso, por ejemplo, en Pérez Reverte).

' Véase Chacel, 1982.
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actividad de excavacién: la de rebafiadura y la de tornillo.* La escritu-
ra chaceliana rebafia todo lo habido ¥ por haber, todo lo verbalizable,
hasta sacar de la memoria lo que llamaria yo las perlas de lo infimo,
en toda su plenitud y sentido. Es como un torniquete que incidiese en
el mismo sitio, sacando todas las virutas de lo que en un principio
parecia falto de interés y de grandeza. Esto se explica porque Chacel,
ramoniana en el espiritu, pero no en la letra (no se puede seguir a un
funambulista, dijo ella), si siguid, en contraste, a otro Ramon, a Juan
Ramoén Jiménez, en cuyos poemas veia ella todo un 0jo primoroso, un
afan de mirar con carifio y atencién el mundo.” Este Juanramonismo
de Rosa, que podemos detectar, de otro modo, en otros dos grandes
autores del exilio como Ramén Gaya y Tomas Segovia, es, segura-
mente, lo que le permite a Rosa no quedarse atrapada y anquilosada en
una literatura confesional, obsesionada con la culpa y el deseo trans-
gresor, recluida en un triangulo edipico asfixiante.® E| o0jo de Chacel
esta siempre atento a los lindes, a su constante y multiple bifurcacion.
Su propia escritura encarna, de algtin modo, los linderos de los que
hablaba William James, los pasajes mentales, las relaciones que ret-
nen los términos, los requiebros, pausas y matices que son necesarios

* Rebariaduras es como tituld una recopilacién de articulos, en 1986, que
luego formarian parte de su Obra Completa. Rebafiar significaria, desde su
perspectiva, agotar con gusto y decisién las multiples dimensiones de o
mental en su baile con lo real, y deleitarse en el mismo movimiento, hasta lo
altimo aprovechable. “Mi sistema mental procede en forma de tornillo; por

- ¢esto puede parecer que doy demasiadas vueltas, pero siempre yendo hacia el
centro” (1993, 248). '

* En una conferencia impartida en la Universidad Complutense de Madrid,
titulada “La segunda primera novela”, afirma ella: “Juan Ramén puso a su
YO en el mundo con la misién de mirar y especialmente las cosas fiitiles, las
que habian quedado en las huellas del Modernismo, como un collar perdi-

do...”, y afiade: “Perdido y desgranado lo encontré Ramén Gomez de la
Serna” (1993, 363).

® Véase el articulo de Tomas Segovia, “Rosa Chacel o el misterio radiante”
(2007, 81 y 83) en donde subraya su “capacidad de plasmar en un relato nada
‘hermético’, sino claro y fluido, acontecimientos verdaderamente inefables™.
Asi mismo recalca el hecho de que ella perteneciese “a la generacion literaria
espafiola que mas hondamente fue dafiada por la guerra civil: la de aquellos

escritores que empezaban a dar forma a su obra cuando fueron arrancados de
su pais por el exilio”.
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para hollar las verdaderas nervadura§ de la vida, la senszli(:l(;n ;ie
“armonia o discordia” en el pensam.lergo (207—’209).. f’or (;u?]n oc,'
aunque siempre esté agarrada de “f:ll‘ilba , por asi d;zmr (;,Si(‘)eto a};O
muy firme, es muy porosa por “ajbajo alo que'dlsue ve e t'Jd t ,a b
que casi ya no es yo, a la materia, a lo entrgw_sto y [getsen ido, A
complejos trenzados afectivos de mentes distintas. . s e:l gs S}; i ];gra
siendo, asi al menos me lo parece, la tremenda modernidad de 3

Una vez hechas estas primeras aclaraciones, quisiera: rr,luy.br;:—

vemente explicar el corpus en que me voy a l?asar ): llas hlpOt::I; ue
las que quiero partir. En primer lugar, es preciso sefia ardquee uieri
dificil, en su caso, limitarse a un 11_bro en concreto, cuando ;‘quaﬁa
indagar en un problema tan amplio en ella como ‘l‘a autof 1ign las.
Como senald en su momento Luis Sufién, en su c:]:)ra . l?, cnin 357 0 ],Este
confesiones” juegan un papel verdac_leramente decisivo t_(, )éon i
proposito es aun mas dificil si se quiere enlazar _es_t’a cues 1cinbi0 ¥
del exilio. Vayamos por partes. Rosa Chacel escr_lblo una autob ;gde
fia, titulada Desde el amanecer, que abarca los diez primeros afio e
su existencia, su vida en Valladolid, entre 1898 y 190%'3. Es, a rmlbr;los
de entender, y no soy el tnico en de?irlo, uno de los libros rrias >y er;
mas limpidos y profundos de la escritora castellana. Es en es 2 ;emlu_
la que me apoyaré a modo de pivote de otros textos, I?ero m(11n e
sivamente. La razon es que si queremos saber qué fue-de |
durante el exilio no tenemos ningun documento‘, en sem;l 0 e’s r[da,
autobiografico. Tenemos, en primer lugar, sus Diarios, A cancxc;.r iod(;
Alcancia. Vuelta y Alcancia. Estacion Termint, que abar‘c’an :jm IIJ{ 2%
muy largo, desde su embarque en'Burdeos en direccion te ﬁm(;nio
1940, hasta los Gltimos dias de su vida, en 1994. Este es un e? s
absolutamente conmovedor y singular, en el contexto del n;m 10 S]iado
blicano espafiol. Pocas obras hay_/ -de este c.ala'do, qué:h aylagonﬁr-
escritas con tal persistencia y ambicidn. Los diarios de 1 ac:‘ e
man y llevan a su culminacion este aspecto un tanto claus r i
que habiamos visto antes al tratar de su obra; Daos obse’rvgcuﬁe iy
1957, anotas en su Alcancia. Ida, diecmetg aflos despucs led dg B
Rio, bastan para que, sin ningin comentario, ce}pten la so Cilf: aié zua
dificultad de abrirse a lo extrafio, al pais' dEE acogu‘ia, qfle pa ’ecor ue;
El 12 de febrero anota ella: “Veo el paisaje brasﬂer‘o, no fe p Criqbe
antes no lo veia” (1982, 77). Y el 19 de julio del mismo ago es],3 . y
«... todo agravado por la falta de dinero y la falta de amistades.
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dias sin ver a un ser humano” (1982). ;Y habian pasado casi veinte
afios desde su llegada a América! La misma Chacel confesé en un
articulo su obstinacion en no hablar portugues, que iba mas alla de su,
al parecer, poca aplicacién en la préctica de los idiomas.’

Ademas del diario, contamos con dos ensayos, La confesion y
Saturnal, muy importantes, sobre todo el segundo, que nos van a dar
pistas sobre lo aqui inquirido. Y, por tltimo, contamos con numerosos
articulos, en especial, semblanzas de amigos y de maestros, en las que
siempre aparece de manera tangencial, o no tan tangencial, la vida de
Rosa Chacel. En ultimo lugar, merece ser consultada la semblanza
biografica que hizo de su marido, Timoteo Pérez Rubio, en la que
describe, con no poco pudor y tacto, la vida del que fuera su marido,
pintor y conservador del Museo del Pardo, quien tuvo que dedicarse a
otros quehaceres en Brasil para poder subvenir a las necesidades de 1a
familia. Al investigador le faltan, hoy por hoy, dos elementos que
podrian completar su trabajo: las cartas dirigidas a ella y escritas por
ella, no incluidas en su Obra Completa, y algunos articulos que escri-
bid para publicaciones brasilefias y argentinas, de cuyo conocimiento
tenemos por sus diarios, pero que no figuran en dicha Obra Completa.
Y falta, hoy por hoy, una biografia suficientemente ambiciosa v exhaus-

tiva que nos oftezca un recorrido intelectual y vital de toda su vida,

La verdad es que el caso Chacel, sin ninglin 4nimo de convertirlo
en una patologia, entiéndame bien el lector, es sin duda singular en 1a
literatura exilica. Ella misma se prohibe, de entrada, hablar de Espafia
en sus diarios, todo lo contrario, por ejemplo, de los diarios de Max
Aub. Dice pocas cosas de su vida durante la Guerra Civil, que se
quedo en Paris con su hijo desde el 37 ¥ que conocio a varios persona-
Jes decisivos en su destino ulterior: Kazantzakis, Miximo José¢ Kahn y
sobre todo Elisabeth von der Schulemburg, quien fue la que invitd a la
familia Pérez-Chacel a irse con ella a Brasil.® Y, desde luego, en
ningin momento narra su vida en el exilio pues la biografia de su
marido se detiene ahi donde comienzan sus diarios, en 1940.

7Y reitera: “He necesitado treinta y tantos afios para entender Rio de Janeiro™
(1993, 248 y 70).

¥ Véase 1993bis, 636.
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A Chacel, por diferentes circunstancias y raz(;)ncz,s pers.(l).nzlss, glol
, i exiliados.
' ida dentro de la comunidad de los
le atrajo mucho la vida S ooy
i i ilitaba tampoco las cosas. Es e
vida en Brasil no facili ‘ akiepiidcr
ue se vieron de vez en cu ;
ba con Concha Albornoz y q \ o
i ico in articulo en la revista argentina, A
cierto que publico algun a 0 en. 12 |
Zsetrés deqla que estaba un colectivo importante deé ex1i10,td£cr}pgléo
olo € tante, ta
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destacaba Francisco Ayala, . A o
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Ea sinrazon, que habla del exilio, aunque s1en?%)re de u;la mg::irgad dz
ipti j scribe el diario oscila entre la ne
eliptica, el personaje que e Inecpsiha 0
i ili i e detestarlo, y el propds
asumir el exilio, teniendo qu ¢ I > de :
exiliado, preferir la “irrupcion” del trotarr}undos a la sohdar}dadsd;e
que quit;re destacar (1998, 83, 116). Lo califica en msréas ;camgx:;s .
iato” el “deciamos ayer” de kFray
“hiato” y llega a compararlo con - os T o
i exilio, son de
5n.” huidas que nadie concebiria como » son
Leon.” Rupturas y - ¥ e
i ilio. Es el caso de su estancia vo _
nominadas por ella de exilio. ke
Italia entre 1922 y 1927 e, incluso, el de 1a_mudanza de-su f?ml‘l;aen
Madrid, en un principio, como etapa prev1e:b anlt\}es ge 1n;s)t§tt ;gia en.
: llevara a cabo. No hay n
Valencia, cosa que al final no se 5
Chacel, pues, como dijo, pudo conservar en todo mc()rlrgl;egnb’to6 7@)1 t]e)se:);(i
) 2 3 N
i la tierra abandonada ) 3
de la lengua como esencia de : ' i
i i g ho directo en su primera novela, p
estancia en Italia no sacé provecho N e
isic i la misma desde que se fue de p
su vision de Madrid ya no fue : e
fl ' ivencia se hubiese transformado. :
espafiola, como si su viven : se ety
e, el viaje, el movimie
fue entonces, para ella, el pasaje, . B
vuelta, presente tanto en el titulo de su primera .nqvelta c;)rr;?l ;:Sl :al "
fori tro etapas del movimiento: la 1
su diario, que marca las cua " Bt A
i 10 j | abandono de Valladolid, con resp ;
liberacion, por ejemplo en e Dan ki
“tirania” de su abuela, el aterrizaje en el nuevo mundo, y, por ug;ilindé
el momento de retorno, a partir del cual todo parece volver a pa
cero, aunque la realidad lo desmienta.

i ser vivida de otro
? Véase 1993, 276, en donde dice que es,t’a £rase puede g
modo que como “un salto en el tiempo™: puede conve SR
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Segtin Ana Rodriguez Fischer, en ceibn e u ot
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